年轻人被嘲比不过“叔圈”?老戏骨的天下,“小鲜肉”别骗人了
张译太火了。前脚安欣的热度还没过,刚开播的《他是谁》又登顶了。
但你发现了没有,现在大火的清一色是叔圈。
开年爆款《狂飙》,让张颂文火遍全国。
在看看春节档两部大片,《满江红》是沈腾、雷佳音,年轻的易烊千玺没带来热度,倒是引来争议;《流浪地球》,海底接通网络靠的是刘德华,太空救援任务靠的是“50岁以上出列”。
国产影视剧悬案之:
年轻人去哪了?
这可能就是今天的尴尬。
当前浪每天在担心被后浪拍在沙滩上时,一回头,才发现后浪被甩得越来越远了……
你们倒是拍啊!
01
少年心事对谁说
为什么年轻演员出不了头?
网络上经常出现的一种声音是:小鲜肉早该被抛弃了,现在是老戏骨的天下。
Sir当然赞同应该把机会让给好演员。
可问题是,我们为什么产生了这样一种思维定势:
年轻演员=小鲜肉。
巩俐演《红高粱》还在读大三。
周迅26岁演了《大明宫词》。
最近因为直播带货翻红了的董洁,当年《金粉世家》也不过22。
没人因为年轻就质疑她们的演技。
再看张颂文。
演过《乘龙怪婿》,《风中有朵雨做的云》里的唐主任,《扫黑·决战》里一个黑白通吃、和高启强很相似的角色。
这些难道就不是演技?
可是如果没有《狂飙》。
张颂文也不会迎来今年的爆火。
就是说,好演员也是要靠戏捧的。
问题就在于:
不是年轻人集体不会演戏了,是那些属于年轻人的好故事、好角色,在今天基本不见踪影。
当市面上以年轻人为主角的戏都是这样的时候。
那么它们需要的演员,可不就只是小鲜肉:
去年评分最高的国产片。
一部是“甘肃绝恋”,一部是“上海摩登小情歌”。
但两部电影的主角很一致:
都是中年人。
曾经,谈恋爱是年轻人的专利。
但现在好的爱情故事已经和年轻人没什么关系了。
今天银幕上,年轻人在谈什么样的恋爱?
《我为什么讨厌异地恋》。
打的旗号是:国内首部聚焦异地恋题材的“话题电影”。
片子里的人物幼稚无脑到,女主去男主的城市找他,结果错过站进了警察局。
警察让女主给男友打个电话来接人。
只见女主面对警察:
打电话给他就不叫惊喜了嘛!
韩寒的《四海》。
小镇青年的生活日常,居然还是无所事事地飙车。
飙车Sir理解。
不过感觉不太会是摩托,骑电车的鬼火少年会不会更贴近现实一点?
这里的爱情,是几个刘浩存的清纯镜头,就让男主“陷进去了”。
还有令人费解的一个剧情是。
男女主第一次去住酒店,不会刷房卡,于是两人在走廊睡了一晚。
这不太像是刷抖音快手、逛B站长大的小镇青年。
倒更像是陈焕生上城记吧。
《燃野少年的天空》,年轻人嘛,就等于中二和热血。
但年轻观众一看,自己都接受不了:
你跟我玩尬的?
同学校园霸凌女主,嘲笑她连报幕员都当不上,女主怎么反击呢?
只见她上前一步,在大雨里疯狂地鞠躬报幕。
不过,依然有导演想要讲述年轻人的故事。
但他们拍的。
一部分是过去自己青春的投射,一部分是对现在年轻人的想当然。
中国电影过去的一路狂飙。
有一个被票房数据掩盖的危机:
电影讲述的内容,没能跟进新一代年轻人生活和观念的动向。
如果电影忽视了未来。
那么电影的未来会怎样?
02
那年青春正好
国产片当真不懂年轻人么?
要Sir说。
爱过。
懂年轻人的电影什么样?
其实就是一点,是否从年轻人的视角出发,去呈现他们喜欢、关心的事。
八九十年代,在年轻人中流行的是王朔的小说。
叛逆,玩世不恭,俗称“痞子文学”。
主流不待见,三天两头批判,搞得后来王朔远走美国,和冯小刚合开的公司破产,《甲方乙方》剧本都不能署名。
但架不住,年轻人喜欢啊。
彼时,生命力蓬勃的中国电影,也盯上了王朔这根反骨。
1988年的王朔的《顽主》被改编成电影,主角:三个无业青年。
不积极,不阳光。
很痞,很“垮掉”。
他们干的有点不务正业,有点坑蒙拐骗。
搞出来的东西,打破常规,剑走偏锋,今天看来都新潮极了。
什么是年轻。
不是没心没肺,幼稚冲动。
而是站在跟“成熟”过头的既得利益者不同的立场。
它讽刺权威。
自我嘲解。
在电视上,在教育专家口中,他们是自甘堕落的代表,失足青年。
在父亲那里,儿子一天没有一份体制内的稳定工作,他就一天不能安心。
于是,这群年轻人合伙努力搞出来的公司,何尝不是他们惺惺相惜,逃离上一代的避风港。
那一时期,也是中国摇滚最辉煌的时代。
如果社会的主流关键词,是改革春风吹满地,是努力奋斗挣大钱。
那么愤怒、颓废的摇滚,代表了年轻人说“不”的方式。
就像1998年崔健在《混子》里唱的:
除了眼前的事我还能干点什么
除了吃喝拉撒睡我还能想点什么
嘿 若要问我下一代会是什么个样子
那我就不客气的跟你说:我管得了那么多吗
多挣点钱儿 多挣点钱儿
钱儿要是挣多了事情自然就会变了
可是哪有个够 可是哪有个够
不知不觉挣钱挣晕了把什么都忘了
别跟我谈正经的 别跟我深沉了
如今有钱比有文化机会多多了……
彼时,涌现出了一大帮“摇滚电影”。
贾宏声,九十年代最受年轻人追捧的摇滚偶像式演员。
《极度寒冷》里,他是剑走偏锋的行为艺术家。
《昨天》,他离经叛道的前半生被自己在电影里残酷剖白。
1995年,如今的老干部王志文,也在娄烨的《周末情人》里当过酷毙的摇滚青年。
这部电影片尾的歌曲,名字直接叫《累》。
歌词放到今天,依旧可以当做嘴替:
我想坚强也想倔强
可我没有勇气意已成灰
光阴似流水时间那么珍贵
今天你我依旧什么都不会
我不想荒废也不想累赘
怕的是这一切全都成白费
活的疲惫活的受罪
这个世界为什么让我这么累
这些以初出茅庐的第六代为代表的电影,为世纪之交年轻人的迷茫,提供了一个隐秘的宣泄口。
纵观每个时期受到年轻人认可的作品,无不是在主流之外,让当下的年轻人感受到自己是被看见,被理解,被尊重的。
属于年轻人的影视剧,不一定是高度反映现实。
也可以是许诺一个未来:
那是我们要去的,属于我们自己的世界。
就像刚才提到过的《四海》。
究竟会不会有小镇青年不会用房卡?
或许有。
但一个情节,如果第一时间不是引起共鸣,而是要去翻找小概率事件,说明它就已经和观众玩不到一块了。
你看2003年的《粉红女郎》。
四个单身女性,合租一栋别墅,自带花园泳池。
这,现实么?
但没有人在乎这些,因为它的台词,角色的理念,就是切合当时年轻人的所思所想。
年轻人看着这些剧。
在思考自己未来要选择什么样的生活方式和恋爱观。
过去的剧懂年轻人。
首先是懂年轻人的爱好。
不像现在的,想要讨好却适得其反。
《仙剑奇侠传》,如今坐在九分剧的神坛上。
它真有这么好吗?当年分数不过就7点几,更多的是因为它在一代年轻人青春中的意义。
在网游文化还不被社会主流认可的时代,一部以游戏改编的连续剧,让年轻人第一次感受到了被重视。
也让年轻人与年轻人之间找到了珍贵的认同感。
在这些作品里,年轻人不是被想象、审视的客体。
而是真正站在了主体的位置上,逃离规训和教条,演绎自己真正在乎、关心的故事。
看看国外,这几年不断有视角非常年轻的作品出现,都是受年轻人追捧的大热剧。
《去他*的世界》,360度丝滑大胆地展示着当代年轻人的丧。
《性教育》,青春期在性话题上的躁动、迷茫与自我找寻。
《亢奋》,通过一群糜烂的青年,看见当代年轻人的焦虑。
那么关键问题来了。
为什么一直以来,在我们这里,受到年轻人认可喜欢的,往往却是不受主流待见,甚至视为禁忌的?
2007年,贾樟柯曾在接受采访时这样说。
在中国,年轻人天生就是弱势群体。因为在中国传统文化里,对年轻人有一种不信任的情绪。
因此,他要发出年轻人的声音就只能:
我已经背叛了主流
03
未来,是谁的未来
当然了,这几年也并非完全没有愿意仔细倾听年轻人的片子。
只是太稀缺了。
《闪光少女》算一个。
它抛弃了当时铺天盖地的,中年视角下的怀旧伤痛青春,而是真正试图用当下年轻人的眼睛去看待世界。
二次元、中二魂,以及对中西文化简单、幼稚又纯粹的理解。
为什么年轻人能感到共鸣?
因为大多数人可能都经历过。
在单一而功利的价值观中,你玩游戏、谈恋爱、参加兴趣社团,甚至读课外书,都有可能被禁止。
电影中用铁栅栏把民乐隔离开来,不也像学校的分班政策吗?
普通版和火箭班、竞赛班、实验班、尖子班……
把学生分成好的和坏的,有前途的和没前途的。
《少年的你》。
揭开校园暴力的暗面。
电影里少女自杀前那句质问,问的是冷漠的同学,更问的是大人和整个社会。
《我的姐姐》。
难得在大银幕上呈现了当代重男轻女家庭里,一个姐姐的心路。
上一代的“姐姐”姑姑,和这一代的“姐姐”,作为年轻人的女主之间的差异。
我不想像你一样
你发现了没有。
所有真正说到年轻人心坎里的话,其实都关于限制。
这就是为什么《哪吒之魔童降世》那句台词会在那么多人心里产生回荡:
我命由我不由天
年轻最大的感受,不是张扬与活力。
那是中年人回过头来才会羡慕的品质。
年轻人感受最多的,是无处不在的限制:
父母的,学校的,权威的……
每个人都在告诉年轻人不能做什么。
都个人都在说年轻人未来要成为什么什么样。
但明明。
一方面整个社会留给年轻人的机会,正在收缩。
另一方面,却又假装他们交给年轻人的世界,可以畅所欲言,可以天高海阔,绝口不提自己制造的束缚和钳制。
你可以恋爱,可以去世界旅行,可以滑雪冲浪,可以辞去工作组个乐队,可以买下所有喜欢的手办……
等等。
看到这里,你一定忍不住怀疑了:真的可以吗?
问题就在于这,在主流的话语里,年轻人好像啥都可以,好像掌握了改变世界的主动权。
但实际上很可能你还是什么也不可以。
就像20年B站翻车的《后浪》视频,本是想讨好年轻人。
“你们有幸遇见这样的时代,但时代更有幸遇见这样的你们。”
但屏幕前的你,看到视频中那些眼花缭乱的生活方式,好像可以做那么多选择。
瞬间被激起逆反心理:这TM是我吗?
更令你愤怒的是,它试图代表你。
如果年轻人可以如此轻易地被代表,那么谁还愿意花心思真正搞懂他们呢?
这个时代不会再有避风港了。
不仅懂年轻人的电影变少了。
很多年轻人的流行文化,也越来越演变为一种互联网亚文化,被压缩在网络的一角,圈地自萌。
但即使你不向主流发出声音,提出要求,以为不过在经营自娱自乐的小圈子,也很可能遭遇突袭。
就连你在B站玩玩梗,结果很快被批是低俗烂梗,理由是教坏小孩。
今天是游戏,明天是网文,后天是二次元。
总之,每个年轻人的小圈子,每一种亚文化都要受到洗礼,最终变成同一种样子。
你真正关心什么,在今天还重要吗?
所谓的去“理解”年轻人,不过是一种姿态。
这些让年轻人觉得,自己好像被重视,被理解了。
但就如《顽主》里那个情节。
三个年轻人的服务公司小有名气之后,一位德育专家老赵专程来拜访他们了。
他说,想了解现在的年轻人,想和年轻人做朋友。
话说得非常真诚:“我不认为现在的年轻人难理解,关键看你想不想理解他们。”
但他具体是怎么理解年轻人的呢?
大家说一句什么,他就从自己的角度来一番点评说教。
葛优:“我就是个傻波衣,您甭为我费心。”
赵老师:“年轻人总是过低估计自己。”
张国立:“我们没什么烦恼。”
赵老师:“没有烦恼不成了白痴了吗?”
“不看书就多交几个朋友,不要局限在自己的小圈子里头……”
可不是吗,小圈子多难管呢?
但更绝的是什么呢?
过了几天,大家伙在电视上看到了赵老师在某大学里的“五讲四美”讲座。
在赵老师口中,他们都变成了反面教材。
大家这才恍然大悟。
原来,这就是你专程来“理解”我们的目的呀。
本文图片来自网络
编辑助理:M就是凶手
下一篇:国产版《黑暗荣耀》,才是真神作