末日纯爱,新海诚还能给人惊喜?
上一次日本动画在柏林电影节主竞赛单元大放异彩,恐怕还得追溯到2001年宫崎骏凭《千与千寻》斩获金熊奖的时刻。
时隔22年,又一部日本动画入围柏林电影节,好评如潮。上映前,国内预售破亿,创下了进口动画在国内预售的新纪录。
没错,这部电影就是新海诚导演的《铃芽之旅》。
少年少女的纯爱主题,精美的配乐搭配超写实的高清唯美画面,一直是新海诚作品最具辨识度的标识,《铃芽之旅》也一如既往地延续了过去的风格。
近乎微米级的光影处理,极致的一比一现实场景还原,每一帧画面都能当作壁纸。
少女与少年擦肩而过,情愫暗生,基本也是意料之中的情节。
但《铃芽之旅》一开始的剧情却没有那么梦幻,甚至有些压抑。
故事始于女主角铃芽的一段痛苦回忆,4岁那年母亲意外过世,铃芽始终无法接受这一事实,四处寻找母亲而走丢。
幸好姨妈及时赶到,接走铃芽,才让铃芽得以开始新的生活。
转眼12年过去,步入高中的铃芽似乎已从伤痛中走出来,变得开朗元气。
偶然一天,她在上学途中遇到了长相帅气、举止却颇为奇怪的大学生草太。
出于好奇与担心,铃芽跟随对方来到一片废墟,却被一扇兀自矗立着的“门”吸引,并无意中拔出了一块“要石”。
诡异的是,这块“要石”逐渐融化,变成一只名叫大臣的猫妖匆匆逃离了此处。
更令铃芽始料未及的是,从门中逃逸出的“蚓厄”冲至云霄,即将形成地震之势。
千钧一发之际,草太及时锁住门阻止了灾祸的发生。
原来,草太一家是祖传的“闭门师”,他们的使命便是锁住藏匿在日本废墟中的地震之门“往门”,防止造成地震的灾难力量“蚓厄”从死亡世界“常世”进入到现实世界。
为了进一步镇压蚓厄,闭门师还使用了两块由神灵幻化的“要石”。
铃芽拔出了其中一块要石,使得约束蚓厄的力量大为减小,日本各地的地震之门便如多米诺骨牌一样打开。
然而更糟糕的事情随之发生,性情捉摸不定的大臣先发制人,将闭门师草太封印在铃芽母亲留下的一把椅子中。
怀着深深的愧疚,铃芽带着行动不便的草太踏上了漫长的“闭门”之旅。
2016年爆火的《你的名字》,架构了彗星撞击地球的背景,男女主角通过一次次跨时空互换身体、信息交流,避免了一个村庄被毁。这是新海诚首次将视角从风平浪静的纯爱日常转移到灾难叙事上来。
2019年的《天气之子》则是一个在东京闯荡的底层少年,为了救心爱的晴女,选择了置东京于洪水的灾难境地中。
不同于前两部使用陨石坠落、特大暴雨的奇幻设定将“311”带来的灾难隐喻化的处理方式,“后311灾难三部曲”的最后一部《铃芽之旅》则是直截了当地点明了“311大地震”,直面地震给人带来的伤痛。
影片最开始的一幕是铃芽走失在无人的废墟中,一艘轮船完整地悬置在高楼之上,这并非新海诚的想象创造,而是311地震引发海啸造成的真实景象。
造成铃芽母亲死亡的事件,指向的正是12年前发生的地震。
幸存者铃芽从日本九州出发,向北依次经过的四国爱媛县、神户、东京,再折返回到的岩手县等“往门”所在之地,均是日本百年以来发生过重大地震的地区。
取消对灾难的匿名,背后体现的是新海诚十几年来对311的认知转变。
这场地震带来的影响,不仅对应着《你的名字》和《天气之子》中村庄和城市等物质层面的破坏,还意味着《铃芽之旅》中对铃芽等在内的幸存者们精神层面的摧毁。
蚓厄盘踞在现世的上空、烈火焚烧的“常世”、铃芽幼年时亲历的断壁残垣,以及藏着“往门”的一片片废墟,都是对人们内心世界的外化。
不过,讨论如此沉重的话题并不意味着影片通篇悲伤。
新海诚加入了不少明丽轻快的元素进行调和——
比如,草太被封印在一张只有三条腿的凳子里,与大臣斗智斗勇、照顾小孩等桥段令人啼笑皆非;
大臣的性格像天气一样变幻莫测,但它古灵精怪,与人类打成一片,萌感十足。
值得一提的是,这些角色的功能没有止步于提供笑料,也蕴含着新海诚对生活更深层次的思考。
被诅咒的草太局限在残缺的身体中,行动不便,焦虑不安,象征着新冠疫情期间人们处处受限、封闭紧张的生活。
大臣拒绝履行使命变成冰冷的“要石”,也不过是想要自由被爱的生活,这与《天气之子》中男主不顾大多数人的生死来拯救一人的表达十分相似。
除了以上设计,贯穿整部影片的“门”这一意象也值得探讨。
新海诚采访时曾说,“门是日常生活的象征,人们离家与归家都需要通过门,但灾难打断了人们的日常。无数人留下一句‘我去去就回’出了门,但约有2万人没有办法回家、没有办法履行承诺”。
影片中铃芽数次通过“往门”看到常世,但始终无法通过触摸、只能在外徘徊观望,这意味着12年来铃芽没有直视母亲死去的事实,导致这道“心门”一直无法关闭。
至于灾难带给人的伤害该如何消减?新海诚也在三部曲中给出了自己的思考。
伤痛无法通过《你的名字》中的“身体互换”来避免,也不能靠《天气之子》中让人动容的情爱来消除,只能靠日常生活中的善意、个人漫长的自我疗愈来疏解。
铃芽一路向北的旅途中,遇到了很多给予她支持和温暖的人,比如独自抚养两个孩子的单身妈妈、无忧无虑的同龄高中女孩。
这段旅途也促进了姨妈和铃芽对亲密关系的反思。
十二年来,姨妈为了不影响铃芽的成长,奉行独身主义,过着苦行僧一般的生活。在姨妈看来,她这种牺牲自我的付出理应换来铃芽的感恩和顺从。
但事实相反,姨妈自我感动式的付出给铃芽带来沉重的心理负担。
当铃芽叛逆地踏上旅途,拒绝顺从姨妈时,两人的矛盾与冲突真正得以显现。
姨妈坦诚自己照顾铃芽12年来的后悔与对铃芽的恨意,而失去理智的铃芽也激烈还击,否认自己对姨妈的感情。
刹那间,朝夕相处多年的亲人因为说出真话而变得形同陌路。但有意思的是,正因为两人的坦诚与直面问题的勇气,最终让问题得到了解决。
逃避现实并不能让人变好,只有接受痛苦、正视现实,才有可能获得治愈与希望。
从这个角度看这场“闭门”之旅,它不仅是铃芽对“要石”拔出一事的挽回、对心爱之人的承诺,也是一个接受事实、直面伤痛,然后自我疗愈的过程。
从《你的名字》到《铃芽之旅》,在动画技术的使用和主题的表达上,新海诚始终在不断突破自我。宏大的社会议题与拯救世界的设定,最终还是回归到脚踏实地的生活与对个人的关照中,这是新海诚对过去作品的超越,也是《铃芽之旅》能点燃观众情绪的原因所在。
但这种突破,并不能说服所有观众买单。
男女主不知缘起的深情、纯爱跨越时空改变过去的奇幻,以及个人能拯救世界的“英雄主义情结”,终究只能存在于被高度提纯的新海诚童话宇宙中。