3月最受期待的更新剧情：《黑暗荣耀2》。（3月10日上线）

几个月前第一季《黑暗荣耀》，是女性的复仇故事，也加入韩国影视最擅长的霸凌和阶级差距相关内容。很难得的是从偶像剧出道、前几年也是在演中年偶像剧，这次演出了不一样的感觉。

怎么形容呢，自从宋慧乔演了《黑暗荣耀》，她就喜提了一种美的定义——死了老公的美。

可能《黑暗荣耀》的剧情人设和人生状态相互作用塑造了现在的宋慧乔。

宋慧乔在《黑暗荣耀》里演得很好的一点是：她有一种疲惫的但干大事的气场。“疲惫”是一种经历了太多和永远在动脑子之后不屑于做太多表情的状态，但显然又需要内心戏，绝非面瘫，这种状态是很考验演员的。

不会演的人拿到“复仇女”人设可能会急吼吼用烟熏眼或使劲寻找“女人不狠江山不稳”的感觉，但宋慧乔是细微地演出了“冷笑”和“真笑”的感觉。

这种演戏把控加上复仇感的剧情成就了《黑暗荣耀》第一季的热度。

跑题，戏外宋慧乔本人的人生，也从甜宠走到独自美丽。双宋CP（宋慧乔宋仲基）在《太阳的后裔》播出后很甜，甚至成为《经常请吃饭的漂亮姐姐》编剧的灵感来源。甜蜜爱情很好，但感情不在了分手也挺好。宋慧乔离婚时不断被揣测是过错方，舆论并无实据，最大逻辑是“她总是因戏生情可见其轻浮”——好奇怪哦，因戏生情也是一个一个来的，怎么就能推断出她是一场婚姻的过错方。

本来对于双宋离婚案无特殊态度的我因为看到了从“因戏生情”到“结婚过错方”毫无逻辑的跨越式脑补八卦而直接对女方的好感度都提升了。

八卦是次要的，事业突破才是主要的。宋慧乔本来是“漂亮就行”的类型，但经过了离婚风波和《黑暗荣耀》后，连她本人都透着一种“不需要任何人”的气场，心态肯定也是大大改变了。

再说到近期朋友圈最热剧集，安藤樱的《重启人生》，还没有看的朋友们请抓紧看！等到大结局应该还要写！

由于这个戏实在是很怕剧透，今天只说一个特别重要的点，《重启人生》是一个“没有男主角”的剧。哦我的天，这感觉真的是太美妙！

本剧戏份最多的男演员是染谷将太？但一轮轮的故事进展下来，他只是一次次演绎“小时候很帅长大了一般般”的那种中学男同学。

谁懂这种点，很多校园里瞩目的男生就是容易这样，因为青春期太容易有光环，帅一点那膨胀度更是了不得，可一次次机会下都只是重复同样的人生，但凡能安安稳稳对老婆孩子好一点都算是已经长进了。

没有一个男性角色能决定女主角和女朋友们的人生。第一集出现了“是不是就这样不结婚”的台词，之后女主角的每一次人生都不由爱情或男性来决定。她实在太忙了，太多事情要做。——虽然我们凡人不能重启人生，这种一次次忙碌又充实的感觉，应该也让很多女性朋友有共鸣。

可以说《重启人生》是一个我期待已久的故事类型：无父、无夫。

不是字面意义，也不是女主角就和父亲没感情，和男友没感情。而是说，没有人可以用“父”或“夫”的角色来干预她的人生。

她可以给爸爸买礼物希望爸爸开心，也可以谈恋爱或惆怅，但这些因素不可能指引她什么人生的方向。这样的女主角甚至不需要反叛什么，因为父不是独裁她的，异性不欺压侵占她的，她只要过自己的日子就好。（但她永远对一些烦人的中年男人气息想吐槽哈哈哈。）

每次重启中，只有一个人生主题，女主角自己的愿望。

从第一集的第一次“重启人生”，我就再一次感觉到男女穿越之不同。

男性穿越故事，要么是《夏洛特烦恼》：怎么能利用信息差抄袭、赚钱、换个老婆……等等。要么是《乘风破浪》：虽然我知道我妈嫁给我爸很不幸、我爸不是个好丈夫、我妈会产后抑郁自杀、但我也没想拯救她我最担心的还是我爸跟我妈如果没谈恋爱就没我了。

而女性穿越故事，几年前有创下票房纪录的《你好，李焕英》，穿越出题是：怎么能让我妈更幸福，没我也行。

日剧《重启人生》也是某一种穿越，尽管女主角带着“积阴德”的想法，但显然她在可以利用经验利己或占便宜时根本都没考虑过，甚至也没有出现“反正也不知道下辈子是什么不如我这辈子放纵个够”的情绪（开心麻花拿着这个本子绝对要这么拍），尤其是越看到后面，“积阴德”越来越不重要了。这是只有女主角才能完成的故事。

不能剧透但我必须要先发泄一下情绪，追平了9集的我只想高呼：女孩子就是最好的！安藤樱我的姐！水川麻美我的姐！

说到这里可以来讲一下本文的主题，“这些年我喜欢的女性角色人设”。

以前我总结我想看的女性角色，不知道怎么说的时候，只能概括为“恶女”。

我特别小的时候，可能不认字的时候，就喜欢看《火玫瑰》和《第三类法庭》。喜欢女主角们有脑子不停谋划自己的样子，哪怕是疯魔了也没关系，她自己的意图是如此明确，她的心思是如此狂野，她能耍的手段是如此之多，太迷人了。

尽管童年不可避免被各式各样的言情故事浸泡过，但还是很幸运我在小时候就迷上了复仇的“腹黑女”。这样多少冲淡了傻白甜故事带来的洗脑作用。

到后来这种直接拿“腹黑女”“复仇女”当女主角的故事就很少了。于是我迷上了另一种“恶女配角”。

《爱上女主播》是我记忆里第一部“以贫富阶级来分配善良”的偶像剧。过去习惯了苦情剧里穷人总是被为富不仁的有钱人打压，最后善良让穷人获胜，头一次看到富足的甄善美因为没有受过伤害，穷苦的徐迎美内心贫瘠，当时觉得这种思路也挺新鲜。但我一点都不讨厌徐迎美，还爱惨了她。金素妍那么漂亮，眼睛里有那么多欲望，实在比傻白甜还有钱的女主迷人多了。

徐迎美整个人生都很有感染力。她从不认命，出身卑微就用尽所有努力，她的“恶”也变成了有血有肉的一部分。

她的自信构成了“恶女咄咄逼人”的一部分，但如果每一个出身不好的女孩都能这么努力又自信就好了。

在傻白甜的偶像剧世界观里，偏偏是恶女说出的恋爱观才是真谛。

为了完成偶像剧的恶女人设，她不得不进行“雌竞”的破坏，但今天大家回忆起来，只记得徐迎美的张扬和野心。

类似的还有B站最爱的杀光全剧江玉燕。她是恶女，但也是被欺侮到极点才要复仇的女子，带着“被侮辱与被损害”的悲凉。

“恶女”就不用守妇道了，她的戏份是利用美色勾引人，却无意中塑造另一种欲望形象。

偶像剧里的恶女既然要作恶，就不需要像女一号一样承载道德上的圣洁。演出恶，就要找逻辑。从生活经验里找一找就发现，坏女人作恶，总是因为她先承受了更悲惨的命运。

从腹黑女主到恶毒女配，这类故事也都有其局限性。

《火玫瑰》的欧阳海潮的生命里最重要的男人是“Uncle Rain”，复制了长腿叔叔“男性资助人和小女孩养成情缘”的剧情，善良的温柔的男人资助了她的人生，是她的白月光，是她千帆过尽后的惦记。最终，“审判权”交到了“Uncle Rain”手里，她等待着他的归来他的体谅。——其实何必呢？“好男人”就有资格审判复仇的女人吗？她的人生被那样掠夺和践踏过。

《第三类法庭》韦海怡逐渐疯狂之后，还剩一个心魔就是希望“好男人回到我身边”。剧情逻辑是男女主角在道德上价值观不一样，女主角在复仇中异化摧毁了自己的一切，这是一种悲剧没错。但我现在就会想，都“疯女人”了，还想要好老公和乖孩子啊？不过，女主角直接恶女到坐牢也很突破了。

再看那些傻白甜身边的“恶女”的塑造思路。

徐迎美吃过苦又能干，生活里有这样一个女主播只会冲到事业最高峰，根本无需雌竞，更懒得钓金龟婿。

坏成江玉燕那样还惦记“爱不爱我”，图什么，直接登基了好吧。

所以，2004年米仓凉子演了《黑色皮革手册》对很多女观众来说就是石破天惊。原来有个女主角就是不相信一切，只按最利己的考虑。

之后日剧里《昼颜》《直美与加奈子》都是给女性道德松绑的。但其实这种松绑，说到底也都是：社会规范对女性太严苛了。没有性生活或不幸福的妻子才出轨，老公打人女的才杀夫。

这十多年的国产剧日趋保守，恶女们也恶得更没有理由，穷、庶出、卑贱身份、还胆敢喜欢男主，想喜欢女主角的男友、想跨越阶级、想拥有女主角的生活，僭越、不守规矩、不安于自己的命运，这就是她们的原罪，活该凄惨到地狱里。连有血有肉的恶都很少见，女配角“坏”的方向里，女德和嫌贫爱富双双起作用。

与此同时，另一种女配角也兴起了，就是女主角之外非恶女但可以不用当傻白甜女主的“淡然中女”。比如《大丈夫》里姐弟恋的俞飞鸿，《我的前半生》里随着女主一起魔改的唐晶。

这里面有很大一个无心插柳的因素是，女配角因为不是女主角所以不用承载诡异的爱情故事。

《大丈夫》第一女主跟老男人忘年恋，《我的前半生》女主又魔改成跟闺蜜男友恋爱。我也不知道国产剧为什么在道德感非常强烈的时候又能塑造这种明显让女观众不适的情节并讴歌其伟大爱情。好像是既需要戏剧化的冲突又要女主角傻白甜，所以奇奇怪怪。女主角要么被派给老男人演真爱，要么非要爱上闺蜜男友，把女性友谊撕碎给观众看。背德感故事可以有，但背德也有背德的逻辑，能不能不要瞎凑狗血剧情，观众根本无法代入其背德，也找不到什么反叛，就只有生气。

这种编剧已经不会写女主的情况下，松弛的女配就赢了，因为编剧关注度不在女配身上，女配又找不够红的人淡如菊型女演员完成，意外塑造了内娱“中女时代”。——不幸的是，当这些女演员红了演女主角，又变成了拧巴的女主角，因为咱国产剧一旦在女主角身上使劲就完蛋了。《玫瑰之战》就不说了。

而且这种“国产剧中女”，即便是作为女配呼声很高，依然是“优秀美丽才是魅力中女”的逻辑，她们作为配角时没有那么大光环、还会碰壁受挫，所以不讨厌。这种人设拿到女主角身上就会越来越悬浮，“大女主”渐渐走向了“慕强”。生活里更多是普普通通的女性，也有挫败但倔强的女性，她们就没有自我吗？

（△《立春》）

由于观众的呼声越来越高，国产剧也渐渐引入新观点，但大部分都还是很受束缚。一方面女主角不可能真的反叛道德；另一方面男主角的“好”，也是不可或缺的，最多把男主角塑造成更不可能存在的样子，尊重女性啊两性平等啊势均力敌啊，可能是比开后宫的男主好，但就是，按照想象来的，是不是跟做物理题假设没有摩擦力差不多。

或者说，为什么就非得有这么一个人呢，既然不太可能存在这种人，能不能就没了，或者让他次要一点也行啊。

与此同时，日韩的女主角们渐渐变成了本文开头那两部剧的样子。

《黑暗荣耀》是复仇第一，男性和爱情，如果能理解我，可以加入，当我“共舞的刽子手”。而且从第一季剧情来看，真正跟女主角灵魂共振的，应该是她复仇的女队友们，尤其是那位被家暴的大妈，两个人见面虽然没有煽情段落，就很让人动容。

《重启人生》则彻底没有男主角。此外我还要多说一句的是，《重启人生》的女演员选择和打扮也让我松口气，就是那种没有男性凝视干预的女人，不需要美丽的“标准”，自己很舒服的样子。

希望我们能有更丰富的女主角。每一种讲述女性的新方式，也都在让我们重新思索“我是谁”“我要什么”。

上一篇：被造黄谣，被网暴，大鹏这部喜剧新片，拍出多少女性难以言说的痛

下一篇：同样是文化输出，《流浪地球2》导演一句话，撕掉了韩流的“假面”