《毒舌律师》:冇天理,有天理
自大年三十在香港上映后,贺岁热门电影《毒舌律师》(又名《毒舌大状》)就一路狂飙,目前累计票房已突破9000万港元,创香港电影史上港产片纪录,而这个成绩还在继续走高。
该片将于下周末在内地上映,前两天去看了点映后,我多少有些明白,为什么《毒舌律师》能如此受捧了:
故事内容足够喜闻乐见,形式内核又非常有“港味儿”,最关键的是,它十分贴近观众们的真情实感,呼应了大众的心声。
任何能成为现象级的作品,都一定在某种程度上反映/戳中了共同的社会情绪,而《毒舌律师》所触碰的,正是人们对于天理、公道的渴望。
【友情提示:下文会有剧透。】
《毒舌律师》的第一层表皮,是一篇具有反差感、贴地气的“人生沉浮录”。
主角林凉水,有本事有理想,却没斗志没口德,当法官的时候升不上去,用摸鱼来麻痹自己,去当律师了又改头换面,想学别人捧权贵的臭脚,什么都做不好,还越活越糟——正是这样的人去主持正义,观众才愈发觉得有趣、好看。
黄子华是让林凉水这个角色鲜活起来的最大功臣,虽然早已摆脱“票房毒药”的蔑称,但他当年凭借《男亲女爱》等各种戏内戏外所积累起来的“衰、烂、贱”的特质,与林凉水玩世不恭的性格简直是天作之合,再附以他近年来厚积薄发的境遇和状态,颇有水到渠成的味道。
顺便提一句,影片中诸多角色的演绎都很到位,何启华忠诚又机灵的太子,王丹妮黯淡又伤怀的曾洁儿,谢君豪沉稳又正派的金远山,王敏德老辣又斯文败类的董卫国等等,均是这部戏能成的基石。
《毒舌律师》的第二层肌理,是港式律政影视的回响与挥之不去的烟火气。
想当年港剧流行的时候,大家多少都看过几部TVB的律政剧,我还想到了刘德华、叶德娴主演的电影《法内情》…这些影视剧在法律方面的专业性或许可以不强,但人与人之间的情感一定要感人至深。
影片亦是同理,苦主曾洁儿是一个没有尽到监护女儿义务的“小三”,虽然大家知道她蒙受冤屈,但刚开始时并没有太多同情,直到真相被一步步揭晓,我们才逐渐与之共情并义愤填膺。
另外,影片由内到外都非常“港式”,我看的是粤语场,更能感受到那种香港独有的生活气息(可惜我了解有限,不能体会更多)。
《毒舌律师》的第三层血肉,是秉持正义、不拘一格、以弱胜强的逆袭好戏。
电影的剧情很明确,就是几个被冤枉、被算计、被连累的人一起联合起来,想尽办法排除万难去洗刷冤屈,锄强扶弱的舒爽、沉冤昭雪的清朗、扬眉吐气的痛快等等都包含在其中,这些情绪是观众们亘古不变的追求。
与此同时,在翻案的具体过程里,还夹杂了官商勾结、黑白横行、刑侦破案等许多类型要素,丰富可看性之余还有效辅助阐释了主题,算是一个加分项。
到此为止,《毒舌律师》的优点也就讲得七七八八了,说到底,这只是一部各方面表现都较为出色的律政题材“爽片”而已,并非什么惊世骇俗的杰作,那它为何会如此受欢迎、乃至成为香港票冠呢?
这应该就是《毒舌律师》的最后一层筋骨,即人们对于天日昭昭的朴素向往。
相比起很多时候都没个正型的林凉水,影片里有一个更能明显体现主旨的角色,资深大律师金远山——当他得知林凉水在钻空子排除其他优秀律师上庭后,便主动担任了主控官,他不允许林凉水这种“同行败类”耍花招,他要维护法律的尊严。
可在得知案件实情后(官司怎么判是一回事,真相是另一回事),金远山就不愿再助纣为虐了,但他还是顶不住各方压力,不得不去走个过场……最终,就出现了庭审上控辩双方律师携手一起向真凶钟京颐发难的神奇场面。
《毒舌律师》有一句没明说、却始终在身体力行的潜台词:体系不可靠,法律不公正,光靠正义感是没法主持公道的。
仔细想想,林凉水一方面确实因为不靠谱的形象而很难受到大家的信任,可另一方面,他也确实靠着许多“不正派”的灰色手段才能逆转乾坤。
“曾洁儿杀女”本就是难翻的铁案,再加上在真凶钟家夫妇的影响下,整个权贵(实权)阶层都在暗中阻挠,林凉水和方家军他们拿什么斗?答案是用“不专业”对抗“不专业”,以巧制恶、以毒攻毒。
林凉水不是空有正义感的理想家,他会在庭审上用情绪去引导陪审团,去提各种“业余”的诱导性问题,他在黑白两道同样有助力,家里混社会的太子是他跟班,在廉政公署任职的陆定衡是他发小,监听偷拍等手段都不在话下,甚至对手找借口把他监禁48小时,他最后也是依靠伪造自杀和钱警官的私情跑出来的……
因为系统烂了,对手利用规则堂而皇之地欺负人,为了与之对抗,大家也会默许林凉水不讲规矩。
最后那场庭审的高潮戏最是抓马,钟家“屏蔽”了所有媒体和社会人士,旁听席上除了有恃无恐的钟念华外全都是钟家的法律顾问,董卫国更是在证人席上大放厥词,对着林凉水等人骑脸输出,恃强凌弱的氛围被推到了极点。
正因如此,林凉水在翻案后那一番“多余的”控诉和咆哮,才会显得格外铿锵有力:“以前,人人都说法律面前人人平等,今时今日,人人都改口了,说法律面前,三六九等。”
咱在这儿也不掰扯大陆法系和海洋法系的差异利弊,只说《毒舌律师》为何会戳中万千港人心绪的现实——贫富差距和阶级壁垒造成了太多苦楚,人们渴望“大道之行也,天下为公”式的公道,而这种对于公道的渴望和追求,是能够冲破地区国家的界限、放之四海而皆准的道义。
起手冇天理,落手有天理,这便是《毒舌律师》压舱底的公众情绪基础。
所以,就算“毒舌大壮”这个新瓶装的是旧酒,也丝毫不影响它的醇香,因为它顺应的是最大的天理。