这几天应该都刷到了。

前不久还和妈妈一起出席金球奖的“猫女”丽莎·玛丽·普雷斯利，突发心脏骤停，抢救无效后离世， 年仅54岁。

右为丽莎·玛丽·普雷斯利

你或许对此人并不熟悉。

但翻出她身上那些标签，你就能明白她的离世为何如此轰动：

摇滚乐巨星“猫王”（Elvis Presley）的女儿，迈克尔·杰克逊与尼古拉斯·凯奇的前妻，同时自己也是一位出名的摇滚歌手。

再加上，猫王的家族一直有着“早逝”的诅咒，她的悲剧便近一步加剧了这种神秘感与传奇性。

不过，尽管议论声嘈杂，在我看来这却没什么玄乎的。

超级星二代丽莎的一生看似奇绝，但始终隐含着普世的女性叙事。

其中有不少八卦，但更有八卦之上的东西。

这反倒是值得我们的回味的。

1968年，丽莎在流行乐的故乡孟菲斯呱呱坠地。

猫王第一眼看到她时激动得落泪。

此后，他把这个女儿宠到了几乎溺爱的程度，自她五六岁起就把皮草、钻石往她手里塞。

这显然是个极其富足的家庭。

但普雷斯利家族的阴霾，却早在丽莎出生前就埋下了伏笔。

猫王是世界级偶像，却长期深陷精神匮乏的泥潭。

这位巨星的心中有一处匮乏。

多年前过世的妈妈。

在猫王早年的照片里，你不时能看见这个女人的身影。

只是，这位巨星母亲眼神似乎总流露着不安和忧郁。

是的，在儿子走向世界巅峰时，她并不甚快乐。

她曾打电话和表姐诉苦：宁可现在还和从前一样穷苦。

原因是，猫王的事业已经影响了他们母子间的亲密。

原来猫王出生时，妈妈产下的是一对双胞胎，但其中一个已经早夭。

再加上，猫王的爸爸在他三岁时沦为阶下囚。

妈妈在扛起生活重担时，更把所有的情感都倾注在这个孩子身上。

所以在猫王出名后，她一下失去了生活重心，开始酗酒，还患上了肝硬化。

当猫王意气风发地去服兵役时，人群中她最落寞。

猫王的兵役未结束，她就因心脏病去世，享年46岁。

猫王对妈妈的感情同样是很浓烈的，在葬礼上，他悲痛地说：

哦，上帝

我拥有的一切都消失了

我为你而活

我是那么爱你

猫王身边的人觉得，在母亲去世后，他内心有某块地方发生了不可逆的转变。

第二年，他认识了丽莎的妈妈普瑞希拉·普雷斯利。

她是空军的女儿，家教严厉，且当时仅有14岁，父母并不同意这段感情。

但猫王心中的创伤却被这段不被祝福的爱情暂时治愈了。

他们长跑了７年，最终成婚。

但之所以说“暂时”，是因为这段婚姻只维系到丽莎六岁，便走向了离散。

猫王再度失去了心中的寄托。

且，这种灵魂匮乏还将在他宠爱的女儿身上延续下去。

丽莎的安稳童年结束了。

她一会跟妈妈住在比弗利山庄，一会又陪爸爸住在孟菲斯的雅园里。

当然，这已经是我们普通人想都不敢想的生活。

但1977年的一天，猫王被发现倒在了浴室里，再也没有起来。

官方结论是，死于心脏病，和猫王妈当年一样。

实际上，众所周知，后来的猫王深陷压力和虚空中，长期暴饮暴食，药物成瘾。

这些才是他早逝的根本原因。

丽莎也失去了世界上最宠溺她人，那时她只有9岁。

爸爸去世后，丽莎变得非常沮丧。

妈妈把她送到了寄宿学校，她开始了自己的独立生活。

网传她曾被妈妈的某任男友骚扰，但妈妈没有站她。传闻不一定是真的， 但童年极度没有安全感是真的。

之后，她开始无心向学，胡乱交友，嗑药，11岁就辍学了。

她似乎在重蹈父亲的覆辙。

这种混乱的生活状态一直持续到20岁，丽莎开始依靠爱情填补虚空，生活回归到一种相对平衡的状态。

她遇到了音乐家丹尼·基奥。

这个男人帮她戒掉了药瘾，还让她想成立家庭，生儿育女。

但吵闹依然是这段婚姻的主旋律。

他们结婚不久后就吵到分居，濒临离婚时，丽莎怀孕了。

生下女儿莱莉·科奥（《美国甜心》女主），两人重归于好，后来又生下儿子本杰明·基奥。

但这段感情还是撑不到７年之痒。

丽莎认为前夫的问题是：自卑。

丽莎在25岁时继承了父亲的巨额遗产，这导致自尊的丹尼·基奥一直被指“吃软饭”。

丽莎想要陪伴，丈夫却想借工作证明自己。

这两种不同的需求将他们越拉越远。

在丽莎拿到遗产的第二年，丹尼·基奥用一纸离婚书证明了他不在意那笔钱。

这场和平分手，却依旧给丽莎留下了创伤。

后来有一次，她遇到了一位老相识——迈克尔·杰克逊。

因为父亲的缘故，她和这位巨星也有过几面之缘。

但先前丽莎只觉得这人有点“奇怪”，故没有深交。

可这次重遇，只是交谈了20分钟，她却忽然发现了这个男人的“真”。

当时，迈克尔正在遭受恋童指控，丽莎对他十分怜惜，二人渐渐生出感情。

飞快地，他们宣布结婚，轰动全球。

1994年，新婚的她们一同出席MTV颁奖礼上，还留下了当众拥吻的名场面。

然而，妈妈并不觉得丽莎得到了幸福，她觉得迈克尔是在利用女儿洗白。

但丽莎却很坚定。

她还曾力挺：

如果他是那种人，我绝不会跟他沾上关系

他和我的孩子相处得很好

本质上，他就是个大孩子

这段婚姻确实和偶像剧般轰轰烈烈。

迈克尔填补了丽莎的空缺，丽莎力证了迈克尔的人品。

那一年，在MJ的名作《You Are Not Alone》的ＭＶ中丽莎半裸出镜，和迈克尔一起演绎一对天堂中的伴侣，赤裸象征的纯净， 也让他们仿佛亚当夏娃。

然而，这段婚姻也仅维持了两年。

对于这段婚姻，丽莎的态度有些反复。

2003年4月，丽莎·玛丽·普雷斯利推出她的个人首张专辑《To Whom It May Concern》，发片第一天在美国卖出14多万张。

在宣传这张新专辑时，她评价这段婚姻，比她曾经拥有的任何一段感情都要具有“毒性”：

我不想恨他

不想再责怪他

就让一切都过去吧

2005年时，她还曾公开称“这段感情是个错误”。

那时MJ再度面临恋童指控，但丽莎却表现很冷漠，毫不关心。

2009年，迈克尔·杰克逊逝世。

次年，丽莎接受奥普拉采访，反将这段婚姻称作自己“生命中的最高潮之一”。

对这段感情，人们始终看不明白，或许丽莎自己也没看明白。

但总归，人生就是这样迷糊的过程。

经历过后，或许一切并未得救，但人心总是成长了、开阔了。

结束第二场婚姻的第八年，她嫁给了尼古拉斯·凯奇。

丽莎迎来了极具对抗性的一段婚姻。

传闻他们曾在游艇上吵架，连婚戒都掷入海里。

总之，他们很快把感情吵光了。

这两个人都出身名门，花钱如流水，这段婚姻更短暂，只有108天。

2006年，她嫁给了乐队的吉他手，并在40岁那年生了一对双胞胎。

婚前，她曾憧憬地说：

我们交往的两年中，从来没有吵架

这是我经历过的最好的感情

但最后还是补充了一句——但愿如此吧

可2016年，他们还是离婚了。

尽管这段婚姻持续时间最长，有整整10年，但也是撕得最凶的。

离婚两年后，她出庭作证，指控前夫不经她同意，刷了她上百万美元，窃取她的巨额财产。

这时候，人们才发现，丽莎的财务状况非常糟糕。

猫王留给她的一个亿资产，已经消耗殆尽……

原来早在2004年，丽莎被人误导，卖掉了父亲企业85%的股权，其中包括猫王的姓名权、肖像权，和版权收入。

这导致她在第四段婚姻结束的同一年走向破产。

但命运对她并没有因此更温柔些。

４年后，她和第一任丈夫生的儿子吞枪自杀，年仅27岁，她又失去了一位至亲。

接二连三的重创下，她的眼神肉眼可见地干涸了。

回望丽莎的一生，你会发现，“家族诅咒”完全只是大众消费她编出的瞎话。

丽莎真正的悲剧，其实都来源于原生家庭的创伤，以及自小就身处名利场的迷茫。

后者我们可能体验不到，但前者是我们不少人都无法摆脱的现实。

家庭生活的不幸福，很容易让人人格终生带着某种匮乏。

且会习惯性把情感寄托在某一个人身上，如果这种寄托落空，那么很容易就陷入自我麻痹的混沌里。

丽莎似乎从未意识到，她有自己的才华，也有独特的魅力。

前夫尼古拉斯凯奇曾评价她：

丽萨的笑声是最有感染力的

她只要在那里

她就能照亮每个房间

丽莎曾说：

对我来说，完美的一天并不难求

只要那天不分手，我就是快乐的

不难吗？我觉得很难。

但凡牵涉他人的，都不是百分百可控的，所谓快乐，也就变得可被他人操纵。

丽莎的整个人生都摇摆一种对孤独的恐惧中。

但恰如MJ那首歌里唱的：

我们既要学会如何肯定自己，用丰盈的自我去承受孤独。

更要深知，在这世上本没有人真正孤独。

上一篇：七年，我们终于等来了《深海》

下一篇：回看40年春晚门面的更迭，“国泰民安”脸或许到李思思就终结了